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Identités imbriquées : 
divagations sur l'identité, l'émotion 
et la moralité 
Joào de PlNA CABRAL 
< The possibility of thought comes with company1 » 
Donald Davidson (2001 : 88). 
« La morale, en moi, ne vient pas de moi. » 
Alain Finkielkraut (1984 : 141). 
Un jour, dans un centre commercial de Lisbonne, ma femme et moi 
avons remarqué un groupe de personnes qui regardaient, fascinées, à 
travers la vitrine, l'intérieur d'un magasin de chaussures. À en juger par leur 
expression amusée, ů était clair qu'il ne pouvait s'agir d'un simple étalage de 
chaussures. Quelque chose avait captivé le regard de ces passants qui tous 
autant que nous avaient été interrompus dans leurs parcours. 
Nous nous sommes approchés. À l'intérieur, au milieu du magasin, se 
trouvait un pilier couvert de miroirs. Devant, entièrement absorbé par lui- 
même, se tenait un petit garçon noir âgé d'environ cinq ans, habillé à 
l'américaine, à qui la mère venait d'acheter une paire de tennis « bran
chées ». Près de la caisse et ne voyant pas ce qui se passait, la mère payait les 
chaussures. Le petit garçon se contemplait, sans avoir conscience de nos 
regards, de l'autre côté de la vitrine. Ravi de ses nouvelles chaussures, il les 
exhibait fièrement sous tous les angles, les mimiques accompagnant les 
mouvements. Il était loin de penser que, à l'extérieur, un groupe d'adultes 
l'observait attentivement, fasciné par la simplicité de son plaisir, par 
l'innocente découverte de sa propre beauté. 
1 La possibilité de penser vient avec la compagnie. 
Recherches en Anthropologie au Portugal, n" 10 - 2004, p. 37-54. 
38 Joào de Pin a Cabrai 
Soudain, la scène prit fin. La mère a pris le garçon par la main. Il lui a 
parlé en la regardant dans les yeux, comme le font les enfants de cet âge. 
Les passants se sont adressés de timides sourires et ont repris leur chemin. 
Si cette scène a marqué mon esprit, ce n'est pas par la beauté innocente 
du garçon, ni par le comique de la situation (après tout, qu'est-ce qui prêtait 
à sourire ?), mais surtout par la fascination que la scène a suscitée auprès de 
nous autres adultes. Pourquoi l'identité d'un autre affecte-t-elle si profon
dément la nôtre ? Qu'y avait-Д chez cet enfant que nous ressentions en 
nous-mêmes ? Il ne pouvait s'agir des chaussures, aussi belles fussent-elles. 
L'ambiguïté, la fugacité de l'identité, sa relation complexe avec l'altérité, 
sont d'autant plus surprenantes que c'est à partir de phénomènes aussi déri- 
soirement évanescents que toute l'histoire de l'humanité s'est faite. Il est 
difficile de croire que d'une chose aussi intangible aient émané des phéno
mènes aussi importants que les guerres, les paix, les familles, les pays, les 
chemins, les œuvres d'art. . . 
J'ai réuni dans ce texte une série de petites découvertes récentes, qui 
m'ont aidé à accepter cette disproportion flagrante. 
Définir l'identité sociale 
L'« identité » est un concept philosophique central dont je ne présenterai 
ici ni l'histoire ni les contours. Le débat autour de la relation entre unicité et 
multiplicité mérite toutefois quelque attention2. Comme point de départ de 
notre exploration analytique, û me paraît important de retenir de cette 
discussion le rapport entre identité et temporalité. Fernando Gil avance : 
« Dire d'un objet qu'il est identique à lui-même signifie qu'un objet existant 
à un moment donné [multiplicité) demeure le même {unicité) à un autre 
moment {multiplicité). » L'auteur poursuit, en citant Hume : « Le principe de 
l'individuation n'est que l'invariabilité et l'ininterruption {uninterruptedness) 
de chaque objet, tout au long d'une supposée variation dans le temps. » 
Et il conclut : « L'illusion de l'identité est générée par le temps » 
(2000 : 242). 
Je renvoie le lecteur au développement récent proposé par Fernando GlL (2000 : 241- 
252). 
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La référence à la temporalité est essentielle pour cette discussion, 
lorsque nous la relions à l'affirmation de Donald Davidson proposée en 
épigraphe de ce texte : « La possibilité de penser vient avec3 la compagnie. » 
Ce qui signifie, si je ne déforme pas les propos de l'auteur, que socialite et 
pensée s'impliquent mutuellement, toujours dans une relation dont le temps 
est le médiateur. 
Le Dicionário da Academia de Ciênciais de Lisboa précise que « compag
nie » signifie : « 1. Le fait d'être auprès d'une personne ou d'un animal, 
évitant ainsi d'être seul; Présence auprès de quelqu'un [...]. 2. Personne, 
animal ou chose se trouvant aux côtés de quelqu'un et évitant sa solitude 
[...].» En somme, le concept de compagnie renvoie immédiatement aux 
concepts de socialite, de reconnaissance et, donc, d'identité. 
Cela étant, l'identité dont nous nous occupons est l'« identité sociale » et 
non l'identité sous toutes ses formes — qui serait un thème excessivement 
vaste. En la qualifiant de « sociale », nous limitons l'étendue de la discussion 
à cette catégorie de phénomènes identitaires comprenant la constitution 
et/ou l'attribution d'un « agencement » (agency) qui concerne les relations 
sociales. On pourrait dire, de manière concise, qu'il s'agit de la reconnais
sance sous-jacente à la possibilité d'être en compagnie. 
Nous divergeons sensiblement sur ce point de la plupart des psycho
logues sociaux qui considèrent lVidentité sociale » comme étant opposée à 
« l'identité individuelle », ces auteurs admettant comme prémisse théorique 
l'existence de « groupes » et d'« individus ». Pour un anthropologue, cette 
conception est empreinte de sociocentrisme et rend difficile la construction 
de modèles théoriques « processualistes4 » qui tiennent compte de la comp
lexité, de la marginalité et de l'absence de systématisation absolue dans les 
relations sociales. Selon nous, les identités individuelles sont aussi des ident
ités sociales. 
Avant tout, il est nécessaire de préciser que ce concept d'identité sociale 
est toujours un concept ^identité relative. Je m'inspire à nouveau des théor
ies véhiculées par Fernando Gil qui considèrent que pour apprécier l'ident
ité entre deux termes ou la continuité dans le temps d'un même terme, 
nous avons besoin de les rapporter à un « critère d'identité » qui lui ou leur 
3 Dans le texte original : comes with (2001 : 88). 
4 Néologisme retenu pour rester au plus proche de l'idée de Victor Tl'RNER (N.d.T.). 
40 Joào de Pina Cabrai 
est externe (2000 : 251). Ainsi, nous accordons plus d'importance au 
contexte d'évaluation de l'identité sociale qu'à la description empirique qui 
la rend possible5. Cette idée est inévitable lorsque nous travaillons sur des 
phénomènes de nature sociale, puisque la production des identifications ou 
des différenciations au cours de la vie sociale s'insère toujours dans des 
contextes de références6. 
Il importe donc d'établir très clairement la distinction entre ces trois 
phénomènes identitaires. L'identité, qui est l'ensemble des objectivations 
(des « choses » tels les noms, les statuts, les histoires, les relations inte
rpersonnelles, les manières de parler, de s'habiller, de manger, etc.) qui 
déterminent le rapport d'une personne ou d'un groupe avec d'autres, dans 
l'appropriation sociale du monde. Le soi, qui est la manière dont la mémoire 
crée un sentiment d'unicité et de durée et qui, en dialogue avec les objecti
vations qui constituent l'identité, permet à la personne de construire un 
faisceau d'intérêts et de réactions qui renforcent et/ou adaptent l'identité. 
Et les identifications/ différenciations, processus de mise en relation constants 
qui, construits à travers la mémoire, créent un réseau complexe situant 
socialement la personne. 
L'identité est construite à partir de ces identifications/différenciations, 
et c'est par réaction à leur mémoire, conjuguée avec les objectivations de 
l'identité qui entourent l'individu, que se constitue le soi. 
L'identité comme « croyance » 
L'identité sociale est le fait de nous « reconnaître » ou de reconnaître 
autrui — individuellement ou collectivement — comme existant. C'est-à-dire, 
le fait de créer des liens de continuité temporelle entre des expériences 
Cette conception s'articule avec la proposition de « triangulation » de Donald 
Davidson. 
L'exemple le plus connu qui montre combien une théorie de l'identité relative est 
indispensable pour les sciences sociales est le principe anthropologique de la segmentante 
qu'EVANS-PRITCHARD nous a fait découvrir à travers son exemple de la « paix 
dans lesfeuds » entre les Nuers (voir Evans-Pritchard, 1940 ; GLUCKMAN, 1956), où la 
reconnaissance de l'identité qui amenait la paix dans la guerre dépendait d'un jeu sur le 
niveau segmentaire choisi en fonction du contexte. 
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présentes et des expériences de la mémoire, de manière à constituer des 
entités sociales relativement stables. 
En ce sens, les identités sont une attitude propositionnelle7 de type 
« croyance » — dans l'acception quinéenne du terme, qui la considère 
comme « une aptitude à réagir de manière déterminée à l'égard d'un sujet 
donné» (Ullian et Quine, 1970:4). En d'autres termes, si pour Quine 
« croire », c'est « croire que c'est vrai », identifier, c'est reconnaître qu'une 
entité « est vraie », dans le sens où elle existe au-delà de l'expérience imméd
iate et est valable pour autrui. Par conséquent, et à l'instar de la croyance, 
l'identité sociale n'est pas une chose qui se positionne à la façon d'une 
représentation dans l'esprit de l'individu, mais plutôt une activité, une apti
tude cognitive du sujet. 
Une identité sociale est un phénomène cognitif inscrit dans un contexte 
social, qui participe aussi de la formation de ce contexte, dans la mesure où 
ce sont les identités qui permettent la reconnaissance sociale à travers le 
temps et, de fait, l'action sociale. Vu sous cet angle, nous nous trouvons 
face à un serpent qui se mord la queue. Ce qui, une fois encore, rappelle 
combien il est fallacieux de prétendre postuler théoriquement une origine 
aux phénomènes sociaux. 
Il importe donc d'éviter les formulations et les interprétations empir
iques des phénomènes identitaires qui postulent que des entités porteuses 
d'identités sont logiquement ou historiquement préexistantes aux identités 
grâce auxquelles elles se reconnaissent ou sont reconnues. À cet égard, nous 
n'adhérons pas à la définition de l'identité proposée par Boaventura Sousa 
Santos : « Les identités sont le produit d'un jeu de miroirs entre des entités 
qui, pour des raisons contingentes, définissent les relations entre elles comme 
des rapports d'altérité et attribuent de l'importance à ces rapports » (2001 : 
46, souligné par moi). 
Cette formulation est hautement « sociocentriste8 », car elle accorde une 
antériorité aux phénomènes de la structuration sur les phénomènes du 
7 Une attitude du type de la proposition, à savoir, « dans la logique moderne, [un] énoncé 
traduisible en symboles mathématiques, passible de multiples valeurs de vérité (vrai, 
faux, indéterminé, etc.) et réductible à deux éléments de base (le sujet et le verbe ) » 
(Dicionário H ouais s). 
8 Un fait caractéristique des énoncés théoriques de cet auteur qui, bien qu'ayant adopté 
tout un langage hautement réflexif (qui attribue une importance fondée aux phénomènes 
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processus, et une antériorité aux entités sociales sur les phénomènes rel
ationnels qui les constituent. D'un point de vue théorique, la proposition 
relève d'un téléologisme fonctionnaliste, dans la mesure où l'on postule que 
les identités sont définies par des entités à but spécifique. 
L'auteur ajoute en effet : « Les identités sont toujours relationnelles, 
mais rarement réciproques. La relation de différenciation est un rapport 
d'inégalité qui se cache dans la prétendue incommensurabilité des diffé
rences. Qui a le pouvoir de déclarer la différence a aussi le pouvoir de la 
déclarer supérieure aux autres différences, où elle se réfléchit. L'identité est 
originellement un mode de domination qui repose sur un mode de product
ion du pouvoir, que j'appelle la différenciation inégale » (souligné par moi). 
Sans prétendre nier l'importance des phénomènes de pouvoir (et, bien sûr, 
de domination) dans les processus d'organisation sociale — point sur lequel 
je suis en parfait accord avec Boaventura Sousa Santos —, il n'est pas pos
sible d'accepter sa vision personnaliste et machiavélienne de la relation 
entre identité, différence et pouvoir. 
Sa définition subordonne l'identité à l'existence préalable (« originell
ement ») d'un « mode de production du pouvoir ». Cela nous entraîne vers 
des conclusions frôlant l'absurde, telle celle qui clôt la citation précédente : 
« Sans résistance, il n'y a pas d'identité subalterne, il n'y a que subordinat
ion. » (2001 : 47). Or, il se trouve que la subordination est nécessairement 
un phénomène identitaire. Ce commentaire n'a de sens que si nous 
admettons, avec l'auteur, que les entités sociales préexistent aux phéno
mènes qui les définissent. Seule une vision sociocentriste admet l'existence 
d'une subordination là où la différenciation identitaire n'existe pas. 
À l'inverse, notre analyse refuse l'idée d'une essentialité antérieure aux 
entités sociales. Nous les envisageons comme étant constituées au cours du 
processus de socialite lui-même, conçu comme un processus de coconsti- 
tution parmi des phénomènes relationnels corrélés et actuels — l'identité et 
le pouvoir, les identités et les relations de différenciation se constituant 
mutuellement. 
de pouvoir symbolique), demeure emprisonné dans une epistemologie sociocentriste et 
moderniste qui nuit systématiquement à ses formulations les plus audacieuses. Pour 
l'usage de la catégorie, voir PlNA CABRAL, 2000. 
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L'identité objectivée 
Lors d'une promenade avec Joan Bestard Camps sur l'île de Pico aux 
Açores, nous sommes tombés sur un poème gravé dans le marbre d'une 
façade de maison, qui nous a fascinés aussi bien pour ce qu'il disait des 
Açores, que pour ce qu'il disait de l'identité familiale : 
Ces murs dressés 
Par les mains de nos aïeux 
Sont autant de vies vécues 
Qui parlent en nous9. 
L'identité est « objectivée » en noms, récits, tournures langagières, 
normes et lois, objets, formes de consommation, etc. Ces objectivations (un 
nom propre par exemple, une manière spécifique de s'habiller, etc.), une 
fois établies, deviennent bien moins évanescentes que les identifications et 
les différenciations ayant produit le sens de l'identité qui les a créées. Or, à 
mesure qu'elles intègrent le quotidien, elles deviennent des agents actifs des 
processus de constitution identitaire. 
C'est ainsi que le produit devient un élément constitutif du producteur : 
les murs dressés par les aïeux « parlent » aux gens, c'est-à-dire que les per
sonnes sont coconstituées par les murs qu'elles gardent. L'existence 
d'objectivations identitaires est un élément de continuité qui tend à réduire 
l'évanescence des identités, tout en leur conférant une légitimité accrue. Les 
identités finissent donc par devenir incontournables pour les agents sociaux 
qui y sont soumis, en permettant des formes d'appropriation des objectivat
ions. Or, dans la mesure où elles se réfèrent à des phénomènes sociaux, ces 
objectivations fonctionnent nécessairement comme des éléments constituants 
de formes d'autorité négociée — c'est-à-dire des hégémonies. « Vrai » ou 
« faux », « bien » ou « mal », tout comme la centralité relative d'une per
sonne ou d'un processus socioculturel, relèvent alors d'une légitimation 
relative. 
Estas paredes erguidas, Pelas màos de nossos avós, Sào muitas vidas vividas, Que falam dentro 
de nos. D. Melo 
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De ce fait, la création culturelle et la structuration sociale sont vues 
comme des processus permanents qui dépendent du pouvoir, pour valider 
des définitions et des pratiques ou pour en taire d'autres. Comme l'affirme 
Bourdieu, ce « pouvoir symbolique » est le « pouvoir de constituer le donné 
par renonciation, de faire voir et de faire croire, de confirmer ou de tran
sformer la vision du monde et, par là, l'action sur le monde, donc le monde 
[. ..] » (1977 : 410). L'existence relative d'un ordre social est perçue comme 
le pouvoir d'établir et de valider des définitions particulières. 
Deux aspects sont à considérer. D'une part, nous l'avons vu, les person
nes et les autres niveaux d'identité supra-personnelle sont des constructions 
sociales soumises, de ce fait, à la domination symbolique. Mais, d'autre part, 
les personnes étant les agents de la création culturelle, aucune légitimité 
n'est assurée au-delà de ce processus de questionnement permanent. 
Le même et l'Autre 
Evoquons ici l'argument du philosophe français Emmanuel Lévinas sur 
le rapport entre signifié et sens, particulièrement intéressant au regard de sa 
position sur le rôle de l'altérité dans la formation des identités (1972 : 19- 
24). Vous me pardonnerez si, en essayant de transformer sa langue très 
abstraite, personnelle et métaphorique en un langage plus compatible avec 
les standards en vigueur dans les sciences sociales, Д m'est arrivé de perdre 
une partie de sa complexité originelle. 
L'auteur établit une différence entre la réalité telle qu'elle se présente à 
nos sens et le signifié que nous lui attribuons. En effet, les expériences sen
sorielles sont graduellement animées, selon lui, par des associations (qu'il 
appelle métaphores, non sans raison, puisqu'il s'agit de processus analo
giques) qui leur confèrent des signifiés, jusqu'alors absents de ce qui nous 
avait été initialement donné. 
Ainsi, une tache rectangulaire et opaque, par exemple, ne peut devenir 
un livre que si je lui adjoins toute une série d'éléments : comme par 
exemple l'idée de l'auteur qui écrit, du lecteur qui lit, des étagères, de la 
circulation des idées, etc. Ce sont les signifiés qui, bien qu'absents de la 
perception, lui donnent pourtant du sens. Mais il s'agit là d'un appauvri
ssement de la perception qui constitue un problème central dans toute la 
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tradition intellectuelle de l'histoire de la philosophie occidentale : « La signi
fication se réduit à des contenus donnés à la conscience » {ibid. : 20). On 
cherche vainement à fonder les signifiés transmis par le langage sur des 
expériences et sur la conscience de celles-ci. C'est ainsi qu'on commence à 
se méfier du langage, en le soupçonnant d'abus, lorsqu'il constitue des 
signifiés qui vont au-delà de la perception. Tout signifié figuratif doit être 
réduit, d'une manière ou d'une autre, à des signifiés littéraux. 
Dans cette optique, la nécessité de surcharger la perception pour qu'elle 
fasse sens tend à être perçue comme une défaillance. Selon un autre point 
de vue, pourtant, celui adopté par Lévinas, dans la mesure où elle nous 
permet d'aller au-delà de l'expérience immédiate, vers des signifiés qui 
n'étaient pas et qui n'ont jamais été présents dans le champ limité de la 
perception, cette caractéristique de l'expérience annonce sa transcendance : 
elle ouvre le champ à une vision moins appauvrissante. 
Ainsi, une telle référence à l'absence (le fait que la tache ne devienne 
livre que si je présume tout ce qui ne s'y trouve pas) n'aurait pas été envi
sagée comme une défaillance de la perception, mais plutôt comme ce qui la 
rend possible. Si nous y réfléchissons bien, dit Lévinas, il ne peut pas y 
avoir de réceptivité pure sans signifié : « Aucune donnée ne serait d'emblée 
munie d'identité et ne saurait entrer dans la pensée par l'effet d'un simple 
choc contre la paroi d'une réceptivité. Se donner à la conscience, scintiller 
pour elle, demanderait que la donnée, au préalable, se place à un horizon 
éclairé ; semblablement au mot qui reçoit le don d'être entendu à partir d'un 
contexte auquel Д se réfère » (ibid. : 21, souligné par moi). 
Il appelle monde cet « horizon », affirmant que le signifié est la mise en 
lumière de ce monde, dans le sens où il se rend visible à notre intelligence. 
Mais ce monde ne résulte pas de la seule accumulation d'expériences ou de 
données autres, parce que chaque nouvelle donnée a déjà eu besoin de ce 
monde pour être définie et, donc, être donnée. Nous devons concevoir ce 
monde comme quelque chose de semblable — et même d'associé — à une 
langue ou à une culture, avec toute la charge de l'historicité aléatoire et 
cumulative que cela implique. C'est toujours par rapport à un monde que le 
signifié se situe. 
« Les mots, nous dit le philosophe, ne renverraient pas à des contenus 
qu'ils désigneraient mais en premier lieu, latéralement, à d'autres mots » 
(ibid. : 22). Par conséquent, il n'est pas possible de dresser l'inventaire de 
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tous les chemins qui traversent une langue en tant qu'univers de signifiés, 
car « chaque signification verbale est au confluent de fleuves sémantiques 
innombrables ». De même, l'expérience ne peut pas être conçue comme 
étant constituée de petites unités de signifiés, d'éléments dissociés qui vien
draient de la perception. L'expérience se situe toujours par rapport à un 
monde : au monde et à la place dans ce monde de celui qui détient cette 
expérience. 
Selon Lévinas, les données sensorielles dépassent de beaucoup, à cause 
de leurs signifiés, les éléments à l'intérieur desquels elles nous sont présent
ées. Il existe ici une transcendance - quelque chose qui « ne correspond pas 
à l'expérience sensible, et qui malgré le fait d'être postulé par la raison, 
se trouve au-delà de ce qui peut être humainement connu » (Dicionârio 
Houaiss) ou, du moins, personnellement connu. Pour mieux s'expliquer, 
Lévinas a recours à l'image des « correspondances » développée par 
Baudelaire (1975 : 11). 
Correspondances 
La nature est un temple où de vivants piliers 
Laissent parfois sortir de confuses paroles ; 
L'homme y passe à travers des forêts de symboles 
Qui l'observent avec des regards familiers. 
Comme de longs échos qui de loin se confondent 
Dans une ténébreuse et profonde unité, 
Vaste comme la nuit et comme la clarté, 
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. 
Il est des parfums frais comme des chairs d'enfants, 
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies, 
— Et d'autres, corrompus, riches et triomphants, 
Ayant l'expansion des choses infinies, 
Comme l'ambre, le musc, le benjoin et l'encens, 
Qui chantent les transports de l'esprit et des sens. 
Au fond, le poète montre que le monde est ainsi fait que les choses qui 
se présentent à nous se réfèrent toujours les unes aux autres. Elles établis
sent des connexions dans le monde, si bien que rien n'existe de façon 
isolée, parce qu'il y a des sens dans les correspondances que les choses 
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entretiennent entre elles. Les signifiés ne peuvent donc pas être vus comme 
inhérents à quelque objet que ce soit ou à la perception de cet objet, 
puisqu'ils surgissent précisément des relations des uns avec les autres. Bref, 
le signifié précède les données sensorielles et les éclaire (il leur confère une 
présence, leur donne un sens pour ceux qui les voient). « Le donné se pré
sente d'emblée en tant que ceci ou cela, c'est-à-dire en tant que significa
tion » (Lévinas, 1972 : 23). 
Ainsi l'expérience est-elle une lecture, une forme d'interprétation et non 
pas une forme d'intuition immédiate. Toutes les choses renvoient les unes 
aux autres, dans un processus où ni les unes ni les autres n'ont de priorité, 
car c'est seulement dans leur relation que surgit le signifié. Enfin, et il s'agit 
de la conclusion vers laquelle tend toute l'analyse, « A aucun moment, И n'y 
aurait eu naissance première de la signification à partir d'un être sans signi
fication et en dehors d'une position historique où le langage se parle » 
{ibid. : 24). Le philosophe conclut par l'interprétation de la phrase de Martin 
Heidegger : « La langue est la maison de l'être. » 
La raison pour qu'il en soit ainsi repose sur l'idée, que je vais développer 
maintenant, que l'Autre précède le Moi et que jamais il n'y a eu de moment 
au cours duquel, à l'intérieur de moi, je n'aie trouvé un dépassement de moi- 
même — cette relation profondément asymétrique entre l'identité et l'altérité. 
Charité et conflit 
À partir du moment où nous reconnaissons l'identité comme partie 
intégrante et intégrée des contextes de l'action, il est évident qu'elle devient 
essentielle à la planification de l'action. Cette inscription de l'identité dans 
l'intérêt (un engagement avec le monde vécu), combinée au fait que les 
identités se croisent, signifie que le processus constant de révision des ident
ités, à la lumière des hégémonies, se trouve soumis à des résistances et à 
des décalages temporels. 
Cette dynamique de résistance propre aux identités invite à considérer 
un aspect fréquemment oublié : le lien profond qui existe entre l'identité et 
les phénomènes sociaux émotionnels, et le fait que ce lien est à la source du 
comportement éthique. J'attire ici l'attention sur l'autre épigraphe de ce 
texte : « La morale, en moi, ne vient pas de moi. » 
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La relation entre Moi et l'Autre est toujours complexe et incomplète, 
c'est pourquoi elle est nécessairement tendue. Je suivrai ici la lecture que fait 
Alain Finkielkraut de la philosophie d'Emmanuel Lévinas. Selon ces 
auteurs, «Exister [. ..] est une pesanteur et non pas une grâce. C'est un 
enchaînement de soi à soi, le fait pour le moi d'être sans cesse encombré de 
lui-même, embourbé en lui-même » (1984 : 19). Cela se produit parce que le 
moi surgit de la confrontation avec l'autre, mais une fois qu'il a surgi, il ne 
peut être autre chose que lui-même. « À la base de la conscience de soi, il 
n'y a pas la réflexion, mais le rapport à l'Autre. La réalité humaine est 
sociale avant d'être raisonnable » (1984 : 27) 10. 
La présence de l'Autre est toujours fugace, car elle est établie dans le 
rapport, autant que le Moi. C'est le sens de cette très belle affirmation de 
Sartre : « En caressant autrui, je fais naître sa chair, par ma caresse, sous 
mes doigts» (in Finkielkraut, 1984: 27). Cette appréciation est essentielle 
parce qu'elle montre comment la relation éthique — la relation de corespon- 
sabilité — ne dépend d'aucun contrat établi entre des êtres préexistants. 
Aucun « contrat social » rousseauiste ne pourrait exister ! Car il sera tou
jours précédé de l'existence préalable d'une relation d'interdépendance 
constitutive. Finkielkraut dit encore : « La responsabilité à l'égard de l'Autre 
précède la contemplation. Le face-à-face initial est éthique » (ibid. : 32). Vu 
sous cet angle, l'Autre n'est pas quelque chose que je choisis, il est quelque 
chose qui s'impose à moi. La présence de l'autre m'interpelle avant même 
que je ne me confronte avec moi-même. Ou encore, selon Lévinas : 
« Autrui n'est pas objet de compréhension d'abord et interlocuteur ensuite. 
Les deux relations se confondent. Autrement dit, de la compréhension 
d'autrui est inséparable son invocation » (1991 : 18). 
Bien que le Moi surgisse à partir de l'Autre, il faut bien comprendre 
qu'une fois constitué l'Autre ne réside pas dans le Moi. Il n'est pas possible 
en effet de réduire l'identité à l'altérité, car toute l'identité, une fois établie, 
n'est rien d'autre qu'elle-même. La relation est asymétrique. Ainsi, après 
avoir été formé par l'Autre, le Moi devient inévitablement indépendant. Il a 
beau se révolter contre cette indépendance, le Moi demeure responsable 
vis-à-vis de l'Autre. Bien que créé par l'Autre, le Moi est libre. 
10 Cette conception s'applique parfaitement à la notion de charité interprétative de Donald 
Davidson, bien qu'appartenant à une école philosophique distincte (2001). 
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À la naissance, lorsque le nouveau-né crie pour la première fois, accu
sant la brutalité de la séparation, û ressent pour la première fois la trahison 
de l'Autre. Il était dans la continuité et désormais il lui manque quelque 
chose. La présence de l'Autre s'annonce comme une absence, un traumat
isme. Au début, le bébé sent le sein de la mère, ou la main qui donne le 
biberon, comme un prolongement de lui-même. En même temps, il 
apprend lentement à éprouver le manque de cet objet et, dans une certaine 
mesure, la constitution de son identité personnelle se fait par cet acte de 
profonde empathie avec autrui, cassé par un sentiment de trahison. Origi
nellement, nous avons tous été trahis par la découverte des autres en nous- 
mêmes. C'est pourquoi Д n'y a jamais eu de moment antérieur à l'Autre. 
Souvenons-nous du garçon qui contemplait ses tennis et se découvrait 
lui-même comme un autre, dans le miroir. Il s'est découvert lui-même et non 
autre, mais il ne s'est découvert lui-même que dans la mesure où il s'est 
imaginé être un autre, face à lui-même. Le plaisir qu'il a éprouvé corres
pond, dans d'autres occasions, à la douleur, à la déception ressentie devant 
une découverte différente de ce qu'il voulait trouver. C'est là que naît ce jeu 
pervers du stigmate, de sa constitution et de sa reproduction, qu'Erving 
Goffman a analysé si lucidement dans son ouvrage éponyme. Le Moi utilise 
l'Autre comme assise mais demeure seul. D'un point de vue extérieur, 
comme phénomène social, la société semble un château de cartes — pour 
reprendre la très belle image de Max Gluckman. Chaque carte ne tient 
debout que parce qu'elle s'oppose à une autre, mais elle n'en est pas moins 
debout et en supporte d'autres. 
Par ailleurs, Lévinas insiste sur le fait que « l'éthique n'est pas naturelle » 
{in Finkielkraut, 1984: 142). Il entend par là: «Je ne veux pas le Bien, 
comme je peux vouloir mon plaisir ou mon avantage : le souci d'autrui me 
saisit malgré moi, comme sous l'effet d'un traumatisme » (ibid.). Souvenons- 
nous de Caïn qui répond à Dieu : «Je ne suis pas le gardien de mon frère ! » 
II a beau être furieux, il sait bien qu'il ne peut déroger et qu'il continuera 
d'être coresponsable de son frère. C'est la manière dont son frère s'est 
imposé à lui qui l'a conduit à le tuer. 
Ces auteurs insistent sur la profonde tension émotionnelle qui existe 
dans l'inévitable relation identité versus altérité. Un lien très fort existe dans 
cette relation inévitable d'une éthique propre au jeu de l'identité /altérité 
avec les émotions. 
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L'altérité menace l'identité de deux manières : (1) par l'incomplétude de 
l'identité ; (2) par la fugacité de l'altérité elle-même. La découverte de 
l'Autre dans le Moi est un fait paradoxal et menaçant, autant que l'incapa
cité de fixer l'Autre, toujours en mouvement. Or, comme l'identité dépend 
de l'Autre pour se constituer, c'est еДе qui se trouve menacée de l'intérieur 
et de l'extérieur par l'inévitabilité de l'Autre. Finkielkraut le dit ainsi, dans 
son langage typiquement métaphorique : « [. . .] l'Autre habite notre exis
tence comme un intrus, et [...] la fuit comme un voleur ; [...] notre dette à 
son égard grandit à mesure qu'elle s'acquitte et qu'est sans cesse déçue 
notre volonté de le fixer dans son image [. . .] » {ibid. : 154). 
L'altérité lui étant préalable et nécessaire, l'identité est d'autant plus 
menacée par elle (en cherchant à s'en démarquer) qu'elle en éprouve 
P« inévitabilité » et, de fait, voit son projet d'identité frustré. C'est la menace 
intérieure, l'incomplétude de l'altérité. 
Par ailleurs, comme le monde est en changement constant, l'Autre est 
fugace. En me définissant par rapport à un Autre qui n'est jamais là où je le 
cherche, je découvre ma propre autodéfinition menacée. Le fait même 
d'approcher l'Autre conduit à sa reconstitution, car identité et altérité sont 
relationnelles. Chaque fois que je cherche à situer mon identité dans une 
altérité, cet Autre s'éloigne et j'en suis frustré. C'est la menace extérieure, 
Févanescence de l'Autre. 
Il y a donc deux côtés dans l'inéluctabilité de l'Autre, deux faces à la 
médaille. Le Moi qui surgit de l'Autre implique que tout mon Moi se cons
truise à partir d'une capacité interne à reconnaître l'identité dans l'Autre : 
c'est le principe de la charité interprétative. Mais l'Autre constitue une menace 
constante. C'est pourquoi le Moi oscille sans cesse dans un rapport de lutte 
avec l'Autre : c'est le conflit relationnel. Amour et haine s'impliquent mutuel
lement — comme le dit le fameux lieu commun. Ils constituent les pôles 
extrêmes de la même gamme d'émotions, nécessairement inscrits dans le 
processus de constitution des socialites. Il s'agit de formes instituées du 
vivre-ensemble. 
En préférant une définition « proces sue Де » de l'identité, nous risque
rions de réifier les agents porteurs de cette identité et de nier notre propos
ition antérieure qui considère qu'identité et agencement coexistent au sein 
d'un même processus de constitution mutuelle. Mais, en vérité, notre 
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modèle est circulaire, car il suppose l'antériorité de l'existence de la socialite. 
La formation identitaire est de fait et en soi une transformation identitaire. 
Par cette métaphore topographique, je suggère que toutes les formations 
d'identités consistent en un repositionnement social des identités — au sens 
de l'anglais socially embedded identities11. 
Il existe une infinité d'identités sociales par-delà l'identité personnelle : 
familiale et domestique ; économique et professionnelle ; éducationnelle ; 
ethnique ; politique ; etc. Aucune identité n'existe sans relation avec les 
autres ni en dehors d'un contexte spatio-temporel spécifique d'objectiva- 
tion. Ces identités sont plus ou moins nommables, donc plus ou moins 
« conscientes » — les agents n'étant pas toujours conscients de leur positio
nnement relatif. 
Nous sommes donc conduits à questionner la pertinence (ou la vertu 
théorique) du concept d'exclusion sociale. L'utilité de ce concept pour 
l'élaboration de discussions relatives à la différenciation dans la distribution 
du pouvoir en société est contrebalancée par son caractère profondément 
sociocentriste, qui présuppose des agents sociaux exclus de la socialite. 
C'est un contresens, dans la mesure où l'identité sociale et, par conséquent, 
l'organisation sociale sont les produits du processus de cette construction 
sociale. L'identité personnelle, pas plus que les autres formes d'identité 
supra-individuelle de type collectif, ne précède le social. L'exclusion renvoie 
donc toujours à un contexte qui la définit. 
C'est comme moyen de prendre en compte le caractère motivationnel 
de l'expérience sociale que j'insiste donc sur le positionnement relatif des 
identités — sur la manière dont elles sont « socialement imbriquées » {socially 
embedded). En fait, il s'agit d'admettre que les contextes de l'action se croi
sent sans s'annuler mutuellement. Le tissu social est traversé par des 
intérêts, par des relations d'appropriation et, donc, de pouvoir. Les limites 
de l'intérêt déterminent les contextes de positionnement social qui, à leur 
tour, permettent la formation, la fixation ou la révision des identités. 
Toute exclusion est une forme de positionnement social. Certes, des 
conjonctures peuvent surgir, au cours desquelles une collectivité ou un 
sujet, préalablement viables, cessent de l'être. De tels processus peuvent 
survenir, mais ils sont profondément perturbateurs et exigent une réaction 
11 Des identités socialement imbriquées (N.d.T.). 
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de la part des agents concernés, qui entraînent souvent des réactions 
extrêmes, suicidaires ou violentes12. 
Le concept de positionnement social est particulièrement utile, car il ne 
se réfère pas seulement aux agents sociaux, mais à toutes les pratiques, aux 
modes de vie et aux champs d'action. Ainsi, û s'agit d'envisager la vie 
sociale comme un réseau complexe de relations et d'objets, produisant 
constamment de nouvelles relations et de nouveaux objets, qui sont imbri
qués dans le tout social en vertu des rapports qui les rattachent au corps de 
la vie sociale. Mais il s'agit d'un tout dont l'ampleur est incommensurable : 
« Comme de longs échos qui de loin se confondent / Dans une ténébreuse 
et profonde unité, / Vaste comme la nuit et comme la clarté », pour 
reprendre les mots du poète. Un tout en constant devenir. 
En somme, la transcendance que Lévinas identifie pour les mots et qual
ifie avec le concept baudelairien de correspondances, se vérifie aussi pour 
les relations et les objets, dans la mesure où le signifié de chacun est surtout 
trouvé dans ce qui en est absent, à savoir la relation avec le reste, dont le 
temps est le médiateur. 
La joie du garçon résonnait en nous, mais toujours de manière équi
voque. Chacun de nous s'est retrouvé confronté à son passé qui, tout en 
étant absent, était pour tous semblable et complexe : un passé de plaisir 
autant que de frustration. C'est pourquoi nous nous sourions timidement 
les uns aux autres. Nous sentions un embarras réciproque, car le sentiment 
de ressemblance que nous éprouvions à l'égard du garçon heureux remettait 
en cause notre sentiment de ressemblance entre adultes. Or, ces adultes 
étaient, à ce moment précis, heureux - et sans même connaître le passé des 
uns et des autres, nous savions tous que chacun en possédait un et que le 
bonheur du garçon n'était rien d'autre qu'un fugace rayon de lumière à 
travers la pluie. 
Traduit du portugais par Irène STRIJDHORST dos SANTOS 
Révision d'Emmanuelle CARLIN 
12 Voir TERRADES, 1992. 
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